Боже, ну при чем здесь календарь... Вовсе не в календаре дело, дело всего лишь в том, что листья уже желтеют, и все чаще с утра можно видеть, как дыханье людей становится паром, и в том, что деревья уже строги и серьезны, и знают, что недалеко до зимы, и небо, когда не спрятано за облаками, хранит уже печать теплой и бархатистой сентябрьской синевы, и холодной насыщенно-голубой прозрачности октября, и серой ноябрьской дерюги...
Нет, решительно календарь ни при чем - я просто привыкла начинать год не с первого января, а с первого сентября... Несколько дней, чтобы заново научиться дышать, несколько дней - чтобы привыкнуть к ночной свежести, а потом уже именины, и равноденствие, и ковры желтых листьев, и холод незамерзающих ручьев в оголившихся берегах, и руки, обласканные холодным ветром...
А уже сейчас - горячий кофе, и согретое с пряностями вино, и теплый клетчатый плед на коленях, и полет редких желтых листьев, медленно укрывающих еще зеленую траву...