Пляшу офисный сиртаки, сплетая с движениями фразы из деловых писем и параграфы договоров, шуршание утренних газет, рукопожатия, телефонные трели, глотки кофе, шаги навстречу, маски-улыбки, прячу нежность в железный футляр и стучу каблуками.
А ночи остаются почти бессонными, я пью темноту и глотаю кофе возле окна, опершись коленом на низкий подоконник, и листаю книги, и смешиваю воду с колотым льдом, а когда все же закрываю глаза, я подглядываю в чужие сны, распахивая, впрочем, и свои сновидения навстречу чужим любопытным глазам.